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l 17 de agosto de 1989, un día
antes del asesinato de Luis
Carlos Galán en la plaza de
Soacha, el historiador Ger-
mán Arciniegas le expuso al
escultor Luis Guillermo Vallejo su sueño de
levantar en Bogotá un monumento conme-
morativo del movimiento de los Comuneros
del Socorro. Desde ese momento, y guiado
por el relato historiográfico del propio Arci-
niegas, este artista comenzó a bosquejar la
forma que podría tener ese monumento. Más
de una década después, conoció por casuali-
dad a los hermanos Carlos y Leonidas Gó-
mez, quienes con otras personas integraban
la asociación llamada “Socorranos en Ac-
ción”. De las conversaciones que sostuvieron
fue resurgiendo la idea de levantar el proyec-
to en el municipio del Socorro, sitio de ori-
gen de ese movimiento social de 1781. Una
ronda de consultas con funcionarios públicos
y empresarios, cálculos de presupuestos y la
determinación del sitio adecuado –entre So-
corro y Oiba– obligaron al escultor a visitar
por casi tres años esa población.
Estando en campaña electoral, el
coronel Hugo Heliodoro Aguilar Naranjo
oyó sobre el proyecto y se interesó por su
ejecución. Ya posesionado en su empleo de
elección popular, este gobernador viajó a
Manizales para conocer el Monumento a los
Colonizadores que en el cerro de Chipre había
erigido el maestro Vallejo. En Bucaramanga,
este escultor hizo una presentación del pro-
yecto ante el Gabinete Departamental. Mien-
tras tanto, el gobernador seleccionó el sitio
del emplazamiento del monumento: el mira-
dor del cañón del Chicamocha llamado Ven-
tanas, en jurisdicción del municipio de
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Aratoca, junto a la carretera nacional que
une a Bucaramanga con El Socorro. Aceptada
la propuesta artística, fueron perfeccionados
los presupuestos y legalizada la inversión
pública que asumió la forma de un Parque
Natural del Chicamocha, en el que fueron
proyectados otros usos comerciales y
recreacionales.
 El cálculo del conjunto monu-
mental ascendió en ese momento a dos mil
millones de pesos, que apenas cubrían los
derechos del autor, el moldeado y la fundi-
ción de todas las figuras. Tendrían que
agregarse otros mil quinientos millones que
valdría el emplazamiento de la hoja de taba-
co en concreto armado pretensado que so-
porta, como un paraboloide de 55 metros de
largo por 22 de ancho, todas las figuras mo-
numentales. La hoja de tabaco es, además de
la base del monumento, una cubierta del
“sendero de las hormigas” que correrá por
debajo del monumento para permitir a quie-
nes crucen por él una vista del paisaje del
cañón. Al mirar hacia arriba, los caminantes
verán el envés de la hoja, con sus venas, expe-
rimentando la sensación de las hormigas que
cruzan por debajo de las hojas. Esta cubierta
solamente estará apoyada en sus dos lados
extremos a lo ancho, dejando la vena princi-
pal a la vista.
Las figuras del conjunto monu-
mental que tienen como base la hoja de taba-
co giran alrededor de una sección de esfera
con base circular de unos ocho metros que
estará situada en el medio sur de la hoja y
representativa de “el estallido de la insurrec-
ción”. Con estructura de acero y recubierta de
piedra, de su superficie salen en contorno 30
astas a manera de “rayos de estallido”, elabo-
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rados en acero inoxidable al carbón, con lon-
gitudes variables de 15, 10 y 5 metros linea-
les, con base circular máxima de 40
centímetros y 10 centímetros en la punta.
Anclados a su estructura, los rayos portarán
piedras insertadas para producir un efecto de
estallido.
En el centro del estallido estará
situada la figura en bronce de Manuela
Beltrán rompiendo los edictos, cuya escala
1:1,7 la hace la más grande del monumento.
En el círculo de la misma esfera la acompa-
ñan la figura en bronce de Delgadillo, el niño
tamborilero, en escala 1:1,5. Del centro de la
esfera de piedra y en forma radial brotan
hacia los extremos las nueve figuras en bron-
ce de los principales líderes del movimiento
comunero, en escala 1:1,5. Ellos pueden ser
Mateo Ardila, Isidro Molina, Lorenzo
Alcantuz, Salvador Plata, Ambrosio Pisco,
Francisco Rosillo, José Antonio Monsalve,
Pedro Alejandro de la Prada y Manuel Ortiz.
Hacia uno de los extremos de la
hoja se representan siete figuras masculinas y
femeninas que organizan, en círculo, una
escena de mercado campesino con sus distin-
tos productos de la tierra. Frente a ellos, y
sentado en una silla, la figura de fray Ciriaco
de Archila entrega el Manifiesto del Común.
Hacia el otro extremo se organiza la fila de
las figuras que marcharon hacia Santafé, en
escala 1:1,5. Son dos grandes bueyes que sos-
tienen una parihuela que sostiene una copa
guane, una mula cargada, una pareja de pe-
rros y una de cabras, dos hombres, dos muje-
res, un niño y una niña. Encabeza esta
marcha la figura alegórica de José Antonio
Galán, a caballo, que vuela sobre otro equino
en procura de su gloria.
Frente a ellos, y enfrentado con
altivez la marcha, se erigen dos figuras de
bronce en escala 1:1,5. Una es la del arzobis-
po Antonio Caballero y Góngora, armado de
su báculo que se transforma en hacha de la
La hoja de tabaco
es, además de
la base del
monumento, una
cubierta del
“sendero de las
hormigas” que
correrá por deba-
jo del monumento
para permitir a
quienes crucen
por él una vista
del paisaje del
cañón.
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muerte, sobre el baúl de su legendario tesoro
acumulado. La otra es la de Juan Francisco
Berbeo, quien sentado en el piso llora su trai-
ción al movimiento, apenas cubierta su des-
nudez por un poncho. El remate del
monumento es el marco de siete metros de
altura por tres de ancho, con dintel circular,
representativo de la puerta de la gloria, por el
que entran solamente “las almas de los már-
tires de la gesta comunera hacia la gloria”,
después de haber sido liberados para ella por
el patíbulo. Estas 36 figuras, sin la puerta de
la gloria, tendrán un peso superior a las cin-
cuenta toneladas.
La representación maniquea que opone
al “pérfido arzobispo” y a su cómplice,
el “traidor Berbeo”, contra Galán el
comunero y los mártires, es el centro del
relato que brotará del monumento a la
santandereanidad que está en ciernes.
¿Qué clase de memoria es ésta?
cada una de las figuras, para que la urdimbre
de luces y sombras produzca el efecto de una
multitud.
El escultor ha querido transmitir
un relato de un movimiento social percibido
como “orgullosa cuna de nuestra libertad” y
“fuente de los valores de la santandereani-
dad”. Está en su derecho como artista que es,
y nadie puede pedirle que cambie la hoja de
tabaco por una de cacao, o que cambie las
actitudes de las figuras. No sería ya su perso-
nal representación artística. Pero su única
fuente es la peculiar interpretación
historiográfica de Germán Arciniegas1. No
sabe que contra esta interpretación se alzaron
Pablo E. Cárdenas Acosta2  y John L. Phelan3.
Piedra de toque de esta disputa
historiográfica4  es la calificación de la con-
ducta de Juan Francisco Berbeo, el capitán
general de los comuneros. Para Arciniegas, se
Este monumento a la santanderea-
nidad será iluminado por un sistema instala-
do en las bases de las rocas que expulsan la
explosión libertaria, sostenido en unas bases
de acero triangular. Las caras del asta trian-
gular en punta producen una superficie pla-
na que se abre desde la punta en lo más alto,
a la base esfera de piedra. Cada uno de los
lados de estas lanzas piramidales serán espa-
cios de reflejo de chorros de luz que se insta-
larán en cada una de las rocas para producir
el efecto de rayo y velocidad hacia arriba o el
impulso de las piedras en la explosión. Tam-
bién serán instalados reflectores de luz con-
centrada en las bases de cada roca empotrada
en las astas, con el fin de producir desde mu-
chos puntos diferentes iluminación directa a
Serán instalados
reflectores de luz
concentrada en
las bases de cada
roca empotrada
en las astas, con
el fin de producir
desde muchos
puntos diferentes
iluminación direc-
ta a cada una de
las figuras, para
que la urdimbre
de luces y som-
bras produzca el
efecto de una
multitud.
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trata de un traidor al movimiento, quien a
cambio del empleo de corregidor del Socorro
ordenó su desmovilización y la captura de
Galán por el capitán Nieto. Para Phelan, se
trata del auténtico líder del movimiento que
obtuvo del arzobispo las concesiones que
protegieron las tradiciones tributarias del
Nuevo Reino contra el ataque fiscal que pro-
vino de la modernización estatal ideada por
los ministros del rey Carlos III. La figura del
arzobispo Caballero y Góngora también es
tema de controversia. Para Arciniegas es el
pérfido calculador que anuló las capitulacio-
nes que había jurado solemnemente respetar.
Para Phelan, fue quien proporcionó a los
criollos las herramientas intelectuales que les
permitieron socavar los cimientos del anti-
guo régimen, abriendo la puerta a quienes
posteriormente encabezarían la independen-
cia nacional.
La representación maniquea que
opone al “pérfido arzobispo” y a su cómplice,
el “traidor Berbeo”, contra Galán el comune-
ro y los mártires, es el centro del relato que
brotará del monumento a la santandereani-
dad que está en ciernes. ¿Qué clase de memo-
ria es ésta? No es una memoria crítica que
condene a todos los personajes del pasado
para abrirle el paso a las acciones de la nueva
generación del presente. Es más bien una
memoria anticuaria que quiere preservar y
venerar el mundo de los comuneros, que en-
seña la piedad por el martirizado Galán y que
cultiva una simpatía por la explosión de un
campesinado pobre que se amotinó en la
plaza de un pueblo contra una injusticia esta-
tal. La veneración por el movimiento comu-
nero, la experiencia de sentirse tan pequeño
como una hormiga, pueden infundir en la
nueva generación un sentimiento de confor-
El sitio del empla-
zamiento del
monumento: el
mirador del cañón
del Chicamocha
llamado Ventanas,
en jurisdicción
del municipio de
Aratoca, junto a la
carretera nacional
que une a Bucara-
manga con El
Socorro.
 El cálculo del
conjunto monu-
mental ascendió
en ese momento a
dos mil millones
de pesos, que
apenas cubrían
los derechos del
autor, el moldea-
do y la fundición
de todas las
figuras.
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midad con la realidad modesta, esforzada y
dura que vive el pueblo santandereano. El
gusto por la tierra nativa, por los valores fru-
gales de los comuneros libres, por la aridez
del paisaje del cañón del Chicamocha, por la
réplica contestataria contra las innovaciones
estatales, provee una estabilidad espiritual
que disuade a los más atrevidos a no despla-
zarse a tierras extranjeras en busca de mejo-
res condiciones por las que habría que luchar
con coraje.
La memoria anticuaria ayuda a los
individuos a aferrarse a unas montañas
erosionadas y de escasa fertilidad, a unos há-
bitos campesinos, a un ambiente social muy
limitado, resistiendo en cambio la acometida
de las novedades procedentes del extranjero.
La fe que procura el afirmarse sobre viejas
raíces, proclamando la lealtad a unas tradi-
ciones heredadas, requiere una memoria
venerante y anticuaria. Esa tradición de “ex-
plotar contra la injusticia” para participar
con otros –a riesgo del martirio– en movi-
mientos de protesta contra las innovaciones
de la modernidad política y social es presen-
tada aquí como el camino hacia la puerta de
la gloria, hacia la vida eterna. Los “valores de
la santandereanidad” transmitidos por este
relato pueden ser incluidos en la colección de
los esfuerzos que opone la resistencia social a
los cambios de la modernidad.
✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦
Esta memoria anticuaria es com-
plementada por el nuevo monumento a
Nuestra Señora del Socorro, inaugurado el 3
de julio de 2005 al lado de la carretera nacio-
nal que entra al municipio del Socorro pro-
cedente de San Gil, un proyecto gestionado
por la misma asociación cívica que puso en
marcha el monumento anterior, ahora llama-
da Comuneros en acción. Se trata de la reno-
vación de una antigua devoción a esta
advocación mariana, protectora tradicional
de los socorranos de todos los tiempos. El
relato original proviene del sitio del Terán,
donde el Demonio se le apareció a una cam-
pesina que lo había invocado para que se
llevara a su hija desobediente. Arrepentida, la
madre invocó en su auxilio a la Virgen María,
quien se presentó en el acto armada de un
mazo con el que redujo al diablo para luego
encadenarlo a sus faldas. Esta advocación
mariana, originalmente situada en la capilla
de la doctrina de los indios del pueblo de
Chanchón, fue adoptada por la parroquia
que en su vecindad fue erigida a finales de
1683 con tal nombre.
El día de la inauguración de este
nuevo monumento del Terán fue repartido
entre la concurrencia un Romance de Nuestra
Señora del Socorro, que en unos de sus versos
recuerda el modo como
“en estas tierras en la Colonia
al Malo apartas, lo encadenas
y al punto salvas,
a una muchacha desobediente,
a quien cambiaste su proceder”.
Desde entonces, esta Virgen María se convir-
tió “en faro y guía” de la fundación de “un
pueblo para la historia” que ofrendó a la Pa-
tria “gentes de gran valía y cualidades para
admirar”. Los socorranos fueron definidos en
este romance como “raza procera” y ejemplo
iberoamericano de lucha por la libertad:
“Altar de mártires y en la República
semillero de grandes obras,
que a la Nación agregan valor”.
La renovación de “aquella estirpe” que edifi-
có una monumental catedral a esta advoca-
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ción mariana se dirige ahora a la meta de
levantar su nuevo monumento en bronce.
Sólo que los gestores de nuestros días no han
podido reunir los dineros necesarios para
que el maestro Vallejo funda este monumen-
to en este noble metal. Lo que hoy podemos
ver no es más que la propuesta provisional:
los moldes en fibra de vidrio. Han pasado ya
los tiempos en que el feligresado socorrano
era capaz de dirigir su ahorro colectivo hacia
grandes monumentos, como el del templo
mencionado que hoy preside su parque prin-
cipal, o como las dos figuras de bronce que la
miran desde los pedestales que acogieron la
obra del maestro Óscar Rodríguez Naranjo.
Esta “madre querida” ya no tiene a su dispo-
sición “aquella estirpe” que colonizó los lla-
nos orientales y que codirigió los primeros
tiempos de la República.
La idea original que puso en mar-
cha este proyecto provino del movimiento
sísmico que descabezó la escultura antigua
del Terán y “liberó al Diablo”. Como éste co-
menzó a hacer de las suyas entre los
socorranos, los Comuneros en acción se pro-
pusieron la erección del nuevo monumento
con el propósito de encadenarlo de nuevo, es
decir, de reconstruir el consenso común que
se había extraviado en el seno de los
socorranos nostálgicos por su “pueblito vie-
jo”. Pero como pudo comprobar por sí mis-
mo Leonidas Gómez, amarrar al Diablo es
una empresa más difícil de lo que se cree,
sobre todo cuando no se cuenta con ayuda
divina. Unir para una causa a los orgullosos
socorranos, desconfiados y pagados de su
individualidad, es más difícil que encadenar
las fuerzas del Maligno arrojado de los Cie-
los. Fue justamente cuando la Virgen del So-
corro pudo encadenarlo cuando pudieron
unirse veinte mil de ellos para marchar hasta
Zipaquirá en 1781 con el fin de reclamar el
desagravio contra el impuesto de la Armada
de Barlovento. Dado que fue liberado por el
sismo que descabezó a su ama, el Diablo ha
movido todas las fuerzas disponibles para
impedir que los Comuneros en acción se sal-
gan con la suya. El Demonio nunca descansa,
y con su sabiduría antediluviana sabe bien
que impidiendo la unidad de los socorranos
podrá liberarse en tres años de los frágiles
moldes de fibra de vidrio con que pudo vol-
ver a encadenarlo el maestro Vallejo. Pero la
cadena de las nostalgias por la tierra nativa es
débil, y puede romperse si no se refuerza con
este propósito monumental que ha concitado
la “Madre del Cielo”. Sólo las cadenas de
bronce pueden amarrar bien al Maligno. Así,
el desenlace de esta propuesta monumental
se mantiene hasta hoy en la incertidumbre.
✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦
Otra propuesta monumental ha sido formu-
lada recientemente por Jaime Guevara, un
pintor bumangués que reside en España,
quien se ha propuesto esculpir un monu-
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mento colectivo a los “padres de Latinoamé-
rica” en una escarpa del Cañón del
Chicamocha. Este proyecto es un conjunto
escultórico integrado por siete cabezas que
serían seleccionadas de una lista en la que
aparecen registrados José Antonio Galán,
Túpac Amaru, el cacique Guanentá, Cristó-
bal Colón, Bolívar, José de San Martín, Ale-
jandro Petión, José Martí, el Che Guevara,
Eloy Alfaro, Benito Juárez y Emiliano Zapata.
La dimensión de este proyecto es inmensa, si
se considera que la escarpa elegida puede
tener 70 metros de alto por 50 metros de an-
cho. Para el efecto de este proyecto, este artis-
ta constituyó la Fundación “Monumento a
Latinoamérica”, la cual afirma haber adquiri-
do ya el terreno donde sería ejecutada esta
obra monumental.
Aunque este proyecto aún no pare-
ce haber comprometido funcionarios públi-
cos ni empresarios, el sentido de este relato es
el de la memoria monumental. Se trata de
ejemplificar con las acciones de los hombres
de acción más grandes de Latinoamérica:
libertadores, descubridores y revolucionarios.
La grandeza de unos hombres cuyas caras
serán vistas desde la distancia, como ocurre
con el monumento erigido a cuatro presi-
dentes de los Estados Unidos (G. Washing-
ton, T. Jefferson, T. Roosevelt y A. Lincoln) en
el Monte Rushmore (South Dakota), puede
ser una experiencia impactante. Pero éstas
fueron esculpidas en una montaña de grani-
to, y el trabajo que realizó Gutzon Borglum
tardó catorce años (1927-1941), teniendo su
hijo que terminarlo. Este ejemplo podría des-
animar al maestro Guevara, dado que la
escarpa del cañón del Chicamocha está for-
mada por rocas de origen sedimentario, en
buena medida esquistos metamórficos, y su
trabajo de esculpido podría tener grandes
dificultades técnicas. Adicionalmente, los
procesos erosivos, por las lluvias y el viento,
son muy acelerados en este cañón, lo cual
agregaría problemas relativos a la conserva-
ción del monumento proyectado.
✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦
Un conjunto
escultórico integrado
por siete cabezas que
serían seleccionadas
de una lista en la que
aparecen registrados
José Antonio Galán,
Túpac Amaru, el caci-
que Guanentá,
Cristóbal Colón,
Bolívar, José de San
Martín, Alejandro
Petión, José Martí,
el Che Guevara, Eloy
Alfaro, Benito Juárez
y Emiliano Zapata
Dado que la escarpa del cañón del
Chicamocha está formada por rocas de
origen sedimentario, el trabajo de esculpido
podría tener grandes dificultades técnicas.
Adicionalmente, los procesos erosivos, por
las lluvias y el viento, son muy acelerados
en este cañón, lo cual agregaría problemas
relativos a la conservación del monumento
proyectado.
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Estos nuevos monumentos a la
santandereanidad relatan, como cualquier
monumento, una historia. Esa historia quiere
mantenerse viva en la memoria colectiva de
la sociedad que cotidianamente mira ese mo-
numento. Pero la comunicación de ese men-
saje impone unas conductas sociales. Estas
memorias anticuarias que emanan de estos
nuevos monumentos portan la voluntad de
imponerle a la nueva generación unas con-
ductas, unos valores y unas actitudes políti-
cas y sociales. Pero, ¿se trata de una novedad?
¿Acaso no pretendieron lo mismo los ante-
riores monumentos? Procedamos a recordar
algo de nuestra propia experiencia monu-
mental acumulada.
Vistiendo levita y capa, tal como
fue representado por un escultor francés,
Francisco de Paula Santander se yergue,
como monumento, en el parque que lleva su Como Moisés, la figura monumental de
Santander sostiene, con su mano izquierda,
la tabla de las leyes republicanas.
El hombre que alcanzó en vida la dignidad presidencial del Estado
de la Nueva Granada se recuerda en el país por haber sido uno de
los fundadores del régimen republicano.
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nombre. Este bello objeto de noble bronce
recuerda a los bumangueses un relato que
termina en un deber de gratitud. La inscrip-
ción que puede leerse en su pedestal expresa
este sentimiento original: “Bucaramanga, al
general Francisco de Paula Santander”. El
hombre que alcanzó en vida la dignidad pre-
sidencial del Estado de la Nueva Granada se
recuerda en el país por haber sido uno de los
fundadores del régimen republicano. El otro
fundador, también en un parque de su nom-
bre, dista de éste tres cuadras en la traza ur-
bana de Bucaramanga.
¿Qué era lo que le agradecían a
este personaje los bumangueses5  de comien-
zos de 1926, cuando acompañaron al presi-
dente Pedro Nel Ospina durante el acto
oficial de inauguración de este monumento?
Seguramente, el papel destacado que había
jugado en la construcción de la nación co-
lombiana. Por eso, este monumento se empa-
reja con el del Libertador presidente.
Agradecidos, los bumangueses recuerdan el
relato sobre las acciones de los dos “padres de
la patria” al visitar sus monumentos, algunas
veces portando coronas de laureles. Aunque
vecinos, entre estos dos monumentos se
mantiene una jerarquía: primero en el tiem-
po de erección y en estatus social, el de San-
tander. Detrás, el monumento del Libertador,
cuyo terreno para su parque fue adquirido,
por donación, ese mismo año.
Por varias razones, esta jerarquía
era de esperar. La más antigua proviene del
ideario liberal colombiano que ha exaltado al
“hombre de las leyes”, defensor de de la
Constitución de Cúcuta contra “las escanda-
losas novedades” introducidas por la Carta
de Bolivia, desterrado por la oposición de sus
amigos a la Dictadura de 1828. La más re-
ciente, este ilustre muerto fue quien dio su
apellido al estado soberano que alguna vez
tuvo jurisdicción sobre esta villa, y al depar-
tamento político-administrativo de la Repú-
blica de Colombia que le sucedió desde 1886.
Al presidir una de las principales plazas de
Bucaramanga, este monumento nos recuerda
que este municipio es la cabecera política del
Departamento de Santander. Como Moisés,
la figura monumental de Santander sostiene,
con su mano izquierda, la tabla de las leyes
republicanas.
Pero estos dos monumentos veci-
nos de los padres de la Patria fueron antece-
didos en el tiempo y en estatus por el que nos
recuerda la gesta trágica de Custodio García
Rovira (1780-1816), el primer colegial de
esta parroquia en el Colegio Mayor del Rosa-
rio. El grito “¡Firmes Cachirí!” que aparece en
su pedestal no fue de victoria, sino el anun-
cio de su huida hacia las montañas del
Cauca, donde finalmente fue capturado por
el ejército español y enviado al cadalso. La
espada baja que empuña en su mano derecha
indica que es su martirio el que concita el
agradecimiento de los bumangueses. El relato
de “estudiante-mártir” ha puesto en primer
lugar el orgullo de haber sido considerado
por los cronistas locales como el primero de
Agradecidos, los
bumangueses recuerdan
el relato sobre las accio-
nes de los dos “padres
de la patria” al visitar
sus monumentos, algunas
veces portando coronas
de laureles.
La gesta trágica de
Custodio García Rovira
(1780-1816), el primer
colegial de esta
parroquia en el Colegio
Mayor del Rosario.
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quienes marcharon a Santafé para ilustrarse,
pero olvida su mejor servicio a la patria: ha-
ber presidido en un momento decisivo el
destino del Congreso de las Provincias Uni-
das de la Nueva Granada. La espuria repre-
sentación de la “patria boba” ha pervertido el
mejor de los relatos posibles. Antes que estu-
diante, es al mártir de la defensa militar del
gobierno de la Primera República contra el
ejército español. Hay que insistir en el uni-
forme militar que viste esta figura monu-
mental6 .
García Rovira, Santander, Bolívar:
este fue el orden de la historia monumental
en la vida parroquial de Bucaramanga hasta
bien avanzado el siglo veinte7 . En términos
generales, fue una historia ejemplarizante
para los hombres que condujeron las accio-
Agradecidos, los
bumangueses
recuerdan el
relato sobre las
acciones de los
dos “padres de la
patria” al visitar
sus monumentos,
algunas veces
portando coronas
de laureles.
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nes de mejoramiento del amoblamiento ur-
bano del municipio, aquellos que vieron en
esos tres monumentos un llamado a servir a
su terruño, sin esperar más recompensa que
la gratitud de sus descendientes, un lugar de
honor en el templo de la historia local.
Cumplido este deber que aconseja
la gratitud social, el relato monumental se
desplaza hacia los párrocos beneméritos.
Desde el año de 1910 se yergue en el Parque
de Francisco Romero un obelisco a la memo-
ria de éste cura que, dice el cronista, fue
“hombre progresista y emprendedor”. Este
monumento también nos recuerda las accio-
nes progresistas del párroco Juan Eloy
Valenzuela (1756-1834), “quien tuvo siempre
el corazón en Dios y las manos en el trabajo
que dignifica”. Si agregamos la pequeña placa
conmemorativa a José María Estévez (1780-
1834), el eclesiástico bumangués que presidió
la Convención Constituyente del Estado de la
Nueva Granada en 1832, y el nombre de
monseñor José de Jesús Trillos, iniciador de
la Sociedad del Acueducto municipal, tene-
mos los mejores ejemplos para ilustrar los
dos atributos que los bumangueses
rememoran en los relatos sobre sus pastores:
emprendedores y progresistas.
El sentido de los relatos que ema-
nan de los monumentos a los padres de la
patria y a los pastores locales es el mismo:
vidas ejemplares de una historia monumen-
tal que es apropiada por hombres deseosos
de contribuir al progreso de la vida munici-
pal con sus acciones altruistas. La gloria de
los hombres monumentales es una inspira-
ción para quienes quieren repetir, agradeci-
dos, sus acciones emprendedoras en favor del
progreso de la vida local y del engrandeci-
miento de la patria. Por su lado, los edificios
que rodean estos monumentos contribuyen a
definir los espacios de su monumentalidad.
Así, a las espaldas del monumento
a Santander puede verse el edificio neoclásico
del Club del Comercio que recuerda a los
bumangueses, como gran monumento de la
identidad local, quiénes han sido los tradi-
cionales mandarines de ella. Frente a la ma-
jestuosa entrada, con frecuencia pueden ver-
se las camionetas 4x4 y los camperos de
marca, rodeados de escoltas que esperan la
salida de los gobernantes de turno. El relato
de las “gentes del Comercio” y de la “buena
sociedad” es mantenido con devoción por los
cronistas de este Club, quienes desde su por-
tal pueden ver, cruzando el parque con la
mirada, el edificio de la Cámara de Comer-
cio. A la izquierda, la Catedral de la Sagrada
Familia nos muestra la dignidad obispal que
alcanzó, durante la década de los años cin-
cuenta del siglo XX, un humilde lugar de
indios que en 1779 escogió la advocación de
un gran obispo, San Laureano, para erigir allí
una parroquia. De altares neoclásicos y con la
huella del mismo pintor que hizo los murales
del mencionado Club, este monumento
mantiene vivo el relato del clero que siempre
parece haber estado comprometido con el
Agradecidos, los
bumangueses
recuerdan el
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acciones de los
dos “padres de la
patria” al visitar
sus monumentos,
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desarrollo local. Su cúpula, de franjas de vi-
vos colores, es uno de los hitos distintivos de
esta ciudad, tal como nos lo recuerdan las
serigrafías de Óscar Martínez.
El monumento de Santander mira
hacia el extinguido Hotel Bucarica, hoy una
de las sedes de la Universidad. Aunque los
universitarios no lo saben, porque desde que
llegaron al sitio han ignorado el monumento
al prócer, la atenta mirada del personaje mo-
numental mantiene el recuerdo de su decisi-
va acción educativa. Si en su tiempo
convirtió los conventos menores de frailes en
colegios provinciales, ¿por qué no habría de
servir un orgulloso hostal para sede de una
universidad? Los universitarios tampoco han
tomado conciencia del significado de habitar
un edificio monumental, pese a que han con-
servado en su sitio el escudo que ideó don
Enrique Otero D’Costa para reforzar su rela-
to de la historia de la localidad. Escudo y edi-
ficio, dos monumentos asociados, expresan el
gran relato de la saga local a unos moradores
que ya no escuchan las entusiastas esperanzas
de la Generación de los Quintos Juegos
Olímpicos Nacionales, la que en 1941 había
terminando también la construcción de la
nueva Gobernación de Santander, del Palacio
de Justicia y del Estadio Alfonso López. A su
derecha, el monumento del prócer registra el
proceso que convirtió la Calle del Comercio
en la Calle de los Bancos. Hoy, el Banco de la
República ocupa una de las esquinas del Par-
que. En la otra se yergue otro banco oficial.
En medio de los dos, la sede de un nuevo
grupo local de comerciantes, constructores y
profesionales.
Rodeado de relatos de comercian-
tes y de curas emprendedores, con unos veci-
nos universitarios que todavía se sienten en
cuerpo ajeno y que le dan la espalda, el relato
agradecido que porta el monumento del gran
hombre de las leyes es ignorado por la huma-
nidad que se ha apoderado de su Parque.
Lustrabotas, freidores de empanadas,
escanciadores de avena y crispeteros, jubila-
dos y desempleados, policías y taxistas, men-
digos y gamines que se lavan en la fuente,
Agradecidos, los
bumangueses
recuerdan el
relato sobre las
acciones de los
dos “padres de la
patria” al visitar
sus monumentos,
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vendedores ambulantes de toda clase de pa-
cotillas y loteros, si bien relatan en mil voces
la crónica popular de una ciudad, también
depauperizan la nobleza del relato local.
El conjunto monumental que ro-
dea el monumento a Custodio García Rovira
comienza con el primer templo parroquial,
reformado por sus principales párrocos en
todos los tiempos. Se trata del primer edificio
local de importancia que fue construido en la
traza parroquial originalmente hecha, a cor-
del, por Nicolás de Rojas. Después de presidir
por más de un siglo la plaza del mercado,
desde finales del siglo XIX se alza sobre el
parque que alberga al mártir, quien mira ha-
cia el Palacio de Justicia con la mano izquier-
da levantada en puño. Quizás no sea este
gesto un producto del azar. A su derecha, el
Palacio de la Gobernación de Santander y, a
su izquierda, el edificio no terminado de la
Alcaldía municipal. Vinculando al Palacio de
Justicia que el monumento mira un poco
más al fondo, respaldada por sus dos
cariátides que el azar trajo de los destrozos
del Bogotazo, el conjunto monumental narra
la historia del engrandecimiento de la parro-
quia que ascendió al rango de villa en 1824,
dotada de cabildo propio, y a capital tempo-
ral del Estado a finales de 1857. Como sede
del tribunal superior del Distrito Judicial del
Norte y actual capital del Departamento de
Santander, el conjunto es el testimonio de un
asentamiento humano que ascendió política-
mente por sus propios esfuerzos, pese a su
humilde origen.
Este relato de emprendimiento y
progreso ascendente es interrumpido por un
monumento anómalo. Éste permanece hoy
en la esquina noroeste del Parque, en la or-
fandad, con el edificio de la Alcaldía como
espectral fondo. Se trata del monumento a
unos supuestos “fundadores de la ciudad”.
Este humilde bronce ha perdido el habla
frente a ese miserable telón de latas de zinc. Y
es mejor que no hable, porque su relato es
inverosímil para los oídos ilustrados de hoy.
Un pueblo de indios no tiene fundadores,
porque su derecho se reduce a un derecho de
amparo: el de unas tierras inalienables para
su protección. Y este derecho fue una merced
de la política proteccionista de la Monarquía
hispana, pero la justicia local derivaba de
unas ordenanzas del real de minas que fue
El conjunto monumental que rodea el monumento
a Custodio García Rovira comienza con el primer
templo parroquial, reformado por sus principales
párrocos en todos los tiempos. Se trata del primer
edificio local de importancia que fue construido en
la traza parroquial originalmente hecha, a cordel,
por Nicolás de Rojas.
Agradecidos, los
bumangueses
recuerdan el
relato sobre las
acciones de los
dos “padres de la
patria”.
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diferenciado de la jurisdicción del cabildo de
Pamplona. Pasados más de ocho decenios de
la fundación del derecho de la ciudad de
Pamplona, éste sí fundado en un acto de con-
quista militar que agregó su provincia a la
Corona de Castilla, la congregación del pue-
blo de indios de Bucaramanga a finales de
1622 tuvo como actor principal a un oidor de
la Real Audiencia de Santafé.
Pero un acto justiciero de desagra-
vio estatal no es lo mismo que la fundación
de un derecho de conquista que pudiera en-
carnarse en el cabildo de una ciudad. El con-
quistador con yelmo y lanza era por ese
entonces una figura anacrónica. Y la evange-
lización del cura doctrinero se dirigía ya a la
cuarta generación de indios nacida después
de la conquista, es decir, a campesinos indí-
genas despojados de sus lanzas de macana
que combinaban sus labranzas de pancoger
con el lavado de las arenas auríferas.
Este monumento fue un despropó-
sito en el tiempo de su erección, y por eso
hoy ha enmudecido. Nadie se alegra por ello,
pues los pueblos necesitan relatos fundado-
res, mitos que den sentido a los empeños de
las nuevas generaciones. La historiografía
tiene entonces esta deuda con ellas, pues el
relato del Cronicón Solariego ya no se sostiene
como acta de fundación de una supuesta
ciudad. En vez de solares de hijos dalgos, he-
redades ficticias en esta meseta, habría que
fundar la saga en las labores silenciosas y
esforzadas de los aborígenes, así como de los
esclavos y estancieros venidos de ultramar.
Una vez que fue demolido el pueblo de in-
dios por otro visitador, fueron los estancieros
los que pusieron en marcha el comercio de
las harinas y el cacao, o de las cargazones de
algodón y tabacos, y quienes enviaron sus
hijos a los colegios mayores de Santafé para
formar al primer grupo de ilustrados confor-
mado por el párroco Juan Eloy Valenzuela y
los abogados Eusebio García Salgar y Miguel
Valenzuela.
Pero este monumento a “los fun-
dadores” tuvo alguna vez un relato que con-
tar a quienes detienen su paso para interro-
garlo. Ese relato no era monumental sino
anticuario, un deseo de preservación de un
patrimonio ancestral. Ese relato habla de un
mísero y pequeño pueblo de indios, decrépi-
to y anticuado, que es dignificado y venerado
por la memoria histórica de los más antiguos
ancestros. Este monumento habla de siglos
lejanos y oscuros de un antiguo grupo abori-
gen que ha sido llamado “raíz gloriosa del
pueblo de Santander”. A diferencia del relato
monumental, que convoca las energías al
emprendimiento y al progreso, el reverencial
relato anticuario no se inspira en la agitada
vida social del presente sino en una curiosi-
dad por lo rancio, impotente para proponer
nuevas empresas colectivas.
A diferencia de este peculiar mo-
numento anómalo, Bucaramanga cuenta con
otro monumento del antiguo régimen que
Agradecidos, los
bumangueses
recuerdan el
relato sobre las
acciones de los
dos “padres de la
patria” al visitar
sus monumentos,
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cuenta un relato monumental. Se trata de
José Antonio Galán, “el comunero”, cuyo
cuerpo desmembrado fue originalmente
declarado monumento de infidelidad por la
voluntad del arzobispo virrey, y que du-
rante la conmemoración centenaria de la
sublevación comunera fue transformado
en “chispa de la libertad nacional”. En tan-
to monumento de libertad, bajo la impron-
ta artística de Carlos Gómez Castro, Galán
el comunero fue fundido en Lima y erigi-
do en su primer pedestal del Parque de los
Niños el 12 de octubre de 1949. La antor-
cha que porta en su brazo derecho, el torso
desnudo y el grito que lanza relatan una
temprana historia de libertad contra el
dominio de la Monarquía Hispana. Esta-
mos ante un relato monumental de un
“precursor” de la independencia nacional.
A este escultor también la ciudad le debe el
monumento a Bolívar, inaugurado el 24 de
julio del año siguiente, escoltado por la
Patria que empuña una larga espada. El
tranquilo reposo del Libertador en su si-
llón nos trasmite la imagen paternal que le
corresponde en esta representación monu-
mental.
Agradecidos, los bumangueses
recuerdan el relato sobre las
acciones de los dos “padres de
la patria” al visitar sus monu-
mentos, algunas veces portando
coronas de laureles.
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A gruesas pinceladas, este es el an-
tecedente de nuestra experiencia monumen-
tal en Bucaramanga, como patriótico y
progresista en el relato que cuenta la memo-
ria local, con la excepción anticuaria anotada
en el caso de “los fundadores”. Aunque la
generación más reciente que se está levantan-
do ya no escucha el relato que estos monu-
mentos mantienen, porque sus “docentes”
abandonaron las filas de la historia para se-
guir las banderas de esa seudociencia llamada
“ciencias sociales”, ahí están. Como está en la
ciudad “el caballo de Bolívar”, frente a la uni-
versidad pública por obra y gracia de la vo-
luntad de la hermana República Bolivariana
de Venezuela, una muestra de la perversión
de la memoria popular cuando el relato que
emana de un monumento deja de ser recor-
dado. En vez del magnífico Bolívar ecuestre,
monumento a la grandeza de un libertador
que fue inaugurado el 14 de abril de 1961, el
pueblo y las rutas de buses solamente recuer-
dan un caballo. En el caso de la ciudad de
México, “el caballito” que sustituyó en la me-
moria popular a la estatua ecuestre de Carlos
III al menos tenía un motivo patriótico. Pero,
en nuestro caso, se trata de una simple per-
versión de la memoria.
✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦
Por definición, un monumento es un objeto
dispuesto en un sitio público para convocar
el recuerdo. El relato que se recuerda no sola-
mente comunica algo a la memoria: impone
una conducta a quien lo recibe. La naturaleza
de la memoria transmitida por un monu-
mento puede imponer conductas apropiadas
o inapropiadas. Hemos visto que las memo-
rias que los monumentos examinados trans-
miten son monumentales o anticuarias, y
ambas imponen conductas a los ciudadanos
que las reciben. ¿Cuáles efectos tienen esas
memorias en la vida social de los ciudadanos
de Santander? ¿Qué significa el cultivo del
sentimiento de amor por la tierra nativa, esa
veneración por las reliquias de Galán el co-
munero, esa admiración por las vidas ejem-
plares de los padres de la patria, esa condena
del desgraciado Berbeo?
Las graves dificultades de los mo-
numentos empiezan cuando enmudecen,
cuando ya no concitan un recuerdo. Por si-
glos, las pirámides de las candentes arenas de
Egipto enmudecieron. Sólo con el trabajo de
los arqueólogos europeos volvieron a hablar
desde el siglo XIX. La biblioteca de Alejandría
calló por muchos siglos, pero hoy ha vuelto a
hablar. El grito ¡Firmes Cachirí! no parece lle-
Agradecidos, los
bumangueses
recuerdan el
relato sobre las
acciones de los
dos “padres de la
patria” al visitar
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var mensaje alguno a la memoria de nuestros
días. Ninguna conducta es formada por la
contemplación del monumento a un García
Rovira vestido como militar. En su abandono
y soledad, el monumento a los fundadores de
Bucaramanga ha enmudecido en su escenario
depauperado. Ante cientos de transeúntes que
cruzan por su parque, la estatua del general
Santander es ignorada. Nadie se acuerda ya de
la sombra protectora de la Patria sobre la silla
en la que reposa el Libertador.
Frente a nuestra actual experiencia
monumental, caracterizada por la amnesia y
el silencio, el conjunto escultórico a la
santandereanidad se alista para hablar en su
¿Qué habría que hacer para que todos los
monumentos volvieran a hablar? ¿Qué es lo que
deberían decirnos hoy para que sus respectivos
relatos sirvan a la vida? Por lo pronto, hemos de
resignarnos a darle la bienvenida a la obra del
maestro Vallejo.
lugar del cañón del Chicamocha. Ya muchos
no quieren oír lo que intenta decirnos, atrin-
cherados en la cueva del rencor. Algunos oí-
dos ilustrados recelan de lo que quiere
decirnos, escandalizados por la vergüenza
pública que le espera al capitán general de
1781. Pero, al menos, hay que reconocer que
este monumento está dispuesto a contar un
relato. ¿Qué habría que hacer para que todos
los monumentos volvieran a hablar? ¿Qué es
lo que deberían decirnos hoy para que sus
respectivos relatos sirvan a la vida? Por lo
pronto, hemos de resignarnos a darle la bien-
venida a la obra del maestro Vallejo. ¡Que
cuente su relato contra el olvido
39
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1 Germán ARCINIEGAS, Los comuneros, Bogotá, 1960.
2 Pablo E. CÁRDENAS ACOSTA, –El movimiento co-
munal de 1781 en el Nuevo Reino de Granada– (2
vols.), Kelly, Bogotá, 1960.
3 John Leddy PHELAN, The People and the King:
TheComunero Revolution in Colombia, 1781, The
University of Wisconsin Press, Madison, 1978. La tra-
ducción castellana de Hernando Valencia Goelkel fue
publicada en 1980 por Carlos Valencia, bajo el título
de El pueblo y el rey: la revolución comunera en Co-
lombia, 1781.
4 Cuando salió al mercado la edición castellana del li-
bro de Phelan ya su autor había muerto. No obstante,
Arciniegas reseñó este libro en las Lecturas Domini-
cales de El Tiempo (1981) con una andanada que ti-
tuló  “De Berbeo a Mr. Phelan: la estatua de papel”, en
la que acusó al profesor de Wisconsin de haber escrito
sus “ligerezas” bajo la influencia de la obra de Pablo E.
Cárdenas Acosta, a quien calificó de “apologista de
Berbeo, que acumuló torcidas diatribas para mengua
de Galán, el caudillo”. En realidad, como advirtió
Phelan en su prefacio, su trabajo había sido más
influenciado por don Horacio Rodríguez Plata, “anti-
guo presidente de la Academia e hijo ilustre del Soco-
rro, [a quien] le adeudo profunda gratitud por la
liberalidady el compañerismo con que compartió con-
migo sus dilatados y profundos conocimientos de la
historia de su patria”. Y la fuente que leyó fueron pre-
cisamente los 18 volúmenes de manuscritos titulados
“Los Comuneros”, del Archivo Nacional, que fueron
encuadernados pororden de Germán Arciniegas cuan-
do ejercía el cargo de Ministro de Educación en la
administración de Eduardo Santos.
5 Cuando se acercaba la conmemoración del 20 de julio
de 1912, el Cabildo de Bucaramanga autorizó la com-
pra de la plaza de Belén al párroco de la Sagrada Fa-
milia, convirtiéndola en Plaza Santander dos años
después. La Asamblea Departamental de 1920 desti-
nó los primeros fondos para la erección del monu-
mento, que fue contratado con Raoul Vernet el 2 de
agosto de 1922. Una junta integrada desde 1924 por
Alfonso Silva Silva, Alejandro Galvis Galvis, Enrique
Lleras, Rodolfo Azuero, Alberto Mantilla y otras per-
sonas gestionó todas las tareas de arreglo del parque y
transporte del monumento desde el río Magdalena.
Cfr. José del Carmen RIVERA, Bucaramanga: parques,
estatuas, símbolos. Contraloría General de la Repú-
blica, Bucaramanga, 1984.
6 Este monumento fue fundido en Múnich por el es-
cultor Xavier Arnold cuando comenzaba el siglo XX,
por orden del gobernador Aurelio Mutis, “destinado a
honrar la memoria de uno de los más prestigiosos hi-
jos de Santander”. Fue inaugurado el 20 de enero de
1907. RIVERA, op. cit.
7 El primer monumento de mármol erigido en Bu-
caramanga fue la lápida recordatoria del doctor Miguel
Valenzuela, traída de Europa en 1851 por su hijo Juan
José y puesta en su tumba. Cfr. José Joaquín GARCÍA:
Crónicas de Bucaramanga, Capítulo XVII, 1851.
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